Sartre: Yazar bir kuş değildir.
EDEBİYAT VE ALDATMACA
Susan yazarlar (günün sorunları üstünde düşüncelerini açıkça ortaya koymayanlar) öteki yazarları tedirgin eden bir çelişmeyi sürdürüyorlar. Bir yazarın elinde, cebinde saklısı olamaz. Kumarda açık kâğıtla oynamak gibi bir şeydir onun işi, oynamak değil. Yazarlığın büyülü bir dünyası olduğu sanısını veren bütün o kandırmacalardan tiksiniyorum. Bu yolu tutan yazarlar edebiyata girenleri aldatıyorlar, onları da kendileri gibi birer büyücü olmaya sürüklüyorlar. Yazarların ilk işi göz boyayıcılıktan, kandırmadan vazgeçmek olmalıdır. Edebiyatta, kendini bir büyücü, bir cambaz gibi göstermek bir bakıma, kendini çok büyük görme, bir bakıma da, çok küçük görmedir. Ne istediklerini, ne yaptıklarını söylesinler.
Eleştirmeciler yazarlara, isteklerini ve araçları nı, başkalarına —ve hele kendilerine— hiçbir zaman açmamayı öğütlüyorlar. Eski romantik anlayışa saplanıp kalmışlar: En iyi yazar, kuş öter gibi yazandır. Yazar bir kuş değildir.
Jean Paul Sartre
Denemeler – Say Yay – 1986
